第一站》民雄
等了二十年的台灣人織出
黃仁勳、台積電搶要「仙女羽衣」
去年，一塊布，讓黃仁勳親赴日本搶貨。它叫作「低熱膨脹係數（Low-CTE）玻纖布」，這塊薄如蟬翼、將缺貨到後年的高階玻纖布，是AI載板的關鍵原料；沒有它，欣興、南電等台灣載板四雄不能開工，台積電蓋再多工廠，也無法封裝輝達的晶片。
這一匹宛如仙女羽衣、透著珍珠色光澤的布，如今，是全球AI供應鏈的一大瓶頸。
原因在於，這塊布全球市占率高達八五％的日商日東紡（Nittobo），因需求爆發，既有產能已全數用罄，因此這段時間，全球AI界都在引頸期盼，它何時會增加新的供給？這天，我們在嘉義民雄，這個鳳梨的故鄉，看到了答案。
四月初，商周率全球媒體之先，獨家進入日東紡的嘉義廠區，這裡是該公司除了日本福島之外，全球第二大生產基地。
就在今年二月，這座成立三十八年的廠區，啟動了Low-CTE玻璃紗的產線，是這項產品第一次走出日本生產。
這更是第一次，台灣在最上游的AI高階材料，獲得在地製造的自主權。因為，打造這塊布，最艱難的，就是生產它的原料：玻璃紗。
它的生產條件異常嚴苛。我們眼前這座工廠，藏著兩座溫度逾一千七百度的熔融爐，負責「燒」出熱到發亮、液體化的玻璃液，人們在附近作業，必須全副武裝，「就像三溫暖，同事在爐子工作，一次不能超過十五分鐘，否則會熱中暑。」日東紡嘉義廠總經理林士民說。
困難不只如此。當你從滾燙的玻璃液，「拉」出一根根直徑僅七微米、比五分之一根頭髮還細的纖維絲，這些絲的直徑必須一模一樣，接著，還要把這兩百根細絲，彼此交纏、撚成一條紗線，過程中，只要有一根絲被撚斷，就是不良品。
「它的生產難度非常高，不是日本給一組條件，台灣照著做就可以生產，」日東紡嘉義廠董事長川崎哲哉指出，溫度、濕度、操作設備的人不同，都可能影響生產。
為了這一門頂尖工藝，嘉義這群台灣人，等了快二十年。
曾經，該廠長年只生產一種材質的產品：E型玻璃紗，那是用於家電與個人電腦、相對低階的產品；十年前就連陸商也加入戰局，市場變紅海，「那時，他們就一直想做技術更好、價值更高的產品。」一名業界人士透露。
但，由於該廠成立的前二十六年，是兩家業者合資狀態，「只要是兩家公司（合資），日本（指日東紡）就不可能把技術放進來。」上述業界人士表示。
那段被「封印」的日子，這群人沒有放棄，持續砥礪技術。
為了抵禦中國競爭，他們大膽調整配方、原料來源，以優化成本，「後來，每個日本來的董事長都說，『福隆（日東紡嘉義廠登記公司名）的人很敢衝敢試！』因為我們敢去改原料，成本最後甚至比日本還低。」林士民表示。
「台灣員工對『變革的靈活性』，簡直令人驚嘆！」川崎表示。
AI浪潮，翻轉了他們命運。五年前，日本母廠看見嘉義廠的進步，技術下放，逐步讓嘉義廠生產用於伺服器主板的玻璃紗；不久，AI需求爆發，今年，又迎來了Low-CTE玻璃紗，想更上一層的心願，終於實現。
那天，站在轟轟作響、數百台機器同時運作的撚製區，一個又一個年輕台灣員工，不停在我們眼前穿梭，「這幾年，不管是熔爐、撚製、產品檢驗的人員，我們送不同批的年輕員工到日本受訓，最短一週，最長兩、三個月。」林士民說。
下一站，挺過超高溫打造而出的玻璃紗，必須送到第二個現場，由另一家龍頭企業接棒，才能變成一塊玻纖布。這家企業，就是台灣石化龍頭、台塑集團旗下的南亞。
第二站》新港
放下身段學高難度工藝
睡獅南亞覺醒，破天荒出口日本
從民雄動身，往西驅車九公里，我們抵達嘉義新港，走進南亞這座一九八八年興建的廠區，映入眼簾的，是一幅宛如「天羅地網」的製造現場。明亮燈光下，一百九十二根紗線，同時從鋼架上拉出，它們先被塗上一層漿保護，接著，一半垂直、一半水平擺放的線，在織布機裡來回交織，最終變成一張玻纖布，「紗跟紗交錯的縫隙，要越小越好。」一名南亞員工說。
「昨天，日東紡的日本工程師才剛走，」另一名南亞玻纖布廠的員工說，「他們每次派人來駐廠，至少待兩、三個禮拜，甚至一個月。」
台日龍頭聯手，源自去年十一月，雙方簽下一紙破天荒的合約。
今年起，日東紡要將嘉義廠的高階玻纖紗，首度委外讓南亞代工織布，出口日本，其中，包括大稀缺的Low-CTE玻纖布。南亞，就此變身股價一年翻七倍的日東紡供應鏈一環。
這是南亞的關鍵一步。曾經，靠著創辦人王永慶「垂直整合＋規模經濟」的勝利方程式，它橫掃中階產品市場，其旗下電子材料：玻璃紗、玻纖布、銅箔、環氧樹脂、銅箔基板，產量都是世界第一，但這些年來，紅色供應鏈一個個崛起，它被迫走下王位。
讓昔日王者更難堪的是，AI商機來臨，高階材料需求爆發，長年落後它、現在股價三千八百元的台光電，竟超車日商松下與自己，變身高階銅箔基板之王，「（面對AI商機），我們沒有在第一時間跟上去。」南亞總經理鄒明仁坦言。
而今，睡獅覺醒，「我們現在的目標，就是要逼近台光！」主管電子材料的南亞資深副總經理柯有明表示。
一場披星戴月的變革就此展開。過去一年，南亞放軟身段，接受日東紡工程師手把手教學，學習全球最高難度的編造技術，「Low-CTE的纖維，比較脆、容易斷絲，所以我們必須精進自己的工藝。」一名南亞主管說。
「（這個合作）南亞也很樂意，它在過程中，從日東紡獲得一些它沒有的技術，既是一個不同的學習，也讓自己有機會被AI客戶認同。」一名產業人士說。
反攻的號角不只一把。
緊鄰該廠，是南亞的玻璃紗廠，去年他們花了七個月，終於成為繼台玻之後，第二家自主開發出Low-CTE玻璃纖維原料的台灣公司。
「那段時間，我每天四小時就要傳一次資料回去（總部），因為高層要了解研發進度，如果進度異常，我要馬上報告該怎麼處理！」該廠廠長表示。
不遠處的銅箔廠也是。三個平均三十出頭的年輕南亞工程師，領著我們到銅箔的產線，「這個製程叫『粗化』，是用電鍍技術，在銅片鍍出一顆顆高度只有○・五微米的銅瘤。越高階、AI用的銅箔，銅瘤高度越小，越難做。」
現在，這個超低粗糙度的銅箔，將與南亞自己生產的高階玻纖布、環氧樹脂，一起送到同廠區的銅箔基板廠，打造成一張AI伺服器的銅箔基板，賣給位於桃園的台灣四大載板廠，有意思的是，製作完成的載板，再度回到了嘉義。
第三站》太保
台積先進封裝專區落腳
將蓋五到六座封裝廠，萬人進駐
鏡頭，轉到十三公里外、昔日是一片甘蔗田的嘉義科學園區。站在台糖火車舊軌道前，我們直擊兩座正在施工、其中一座今年將量產的台積電CoWoS封裝廠。這項先進封裝技術，是AI產業另一大瓶頸。IC設計商微驅科技總經理吳金榮說，過去三年「卡」住輝達AI晶片產量的，不是台積電先進製程，而是CoWoS封裝產能，儘管該公司連續三年將產能倍增，但供給仍落後需求。
當「用先進封裝、綁住客戶」成台積電的競爭鐵則，嘉義，就變成一枚活棋。
二三年五月，嘉義科學園區動土，隔年，台積電一次發動兩座封裝廠的興建工程，「預計二○三二年，這裡會有五到六座封裝廠，嘉義會變成一個『先進封裝專區』，跟高雄彼此互補。」一名設備廠總經理說。
儘管，未來的嘉義，規模難以企及有逾二十座台積電工廠的南科，但，這已是嘉義四十年來，首度有如此龐大、逾萬名科技人進駐的機會。
「台積每座廠的員工約一千五百人，加上家屬跟供應商，還要再乘以八。」嘉義縣長翁章梁對商周說。
畢竟，這裡曾是人口長年外移、老化指數全台最高的縣市。當比較基期偏低，嘉義未來的改變幅度，有機會跳躍式改變。
台積電的磁吸效應，也確實在發生。這天，我們在太保一棟透天厝，看到掛上台積供應商「矽科宏晟」的招牌。
事實上，去年第四季開始，志聖、均華、兆聯等台積供應鏈的工程師，就已陸續進駐太保與朴子，以便未來進廠服務台積。
其中，比台積電更早來到嘉義的崇越石英，更完成了一場「反向輸出」。這家四十一年的台日合資公司，過去因合資協議，產品被「限制」只能內銷，現在，他們不僅爭取到外銷權，還因台灣廠技術超越日本，變向出口產品到東洋。
當沉寂了四十年的台灣糧倉，搖身變成解決全球AI瓶頸的基地。這究竟對嘉義、半導體業、甚或台灣，是什麼意義？
首先，嘉義將成為繼台南、高雄之外的另一個「南方矽庫」。這背後，是一個穿草鞋的縣，如何趕上速度如噴射機的台積電的拚搏故事。
至於對台灣的AI與半導體產業而言，這其實是一次突破的「自主性升級戰」。
即使台灣的晶圓代工、封測已經站在世界頂峰，但其實，我們依然十分仰賴進口的材料跟設備，尤其是高階材料。台灣許多供應鏈，還是以服務、價格取勝，在進口替代階段。
但現在，嘉義的日東紡與南亞，加上桃園的台玻和建榮，與雲林的富喬，當高階玻纖布聚落成形，台灣有機會從高階材料的進口國、變成出口國，跨入過往日商獨霸、以研發為核心的材料業。不只代表產業自主性更高，更預示了，許多欲轉型跨入半導體的傳產，都還有一波價值提升的機會。
最後，當日本公司願意把稀缺的高階玻纖布產能放在台灣，台積電的先進封裝專區依然設在嘉義，凸顯出的是，在地緣政治紛擾、半導體被迫分散到海外的時代，只要我們沒有放棄技術升級，就依然能增加台灣在全球的不可取代性。
當然，這之中依舊有風險。統一投顧總經理廖婉婷說，相較於開發，高階玻纖布的生產良率更加困難，未來台廠若無法快速提升良率，仍可能不敵日商。
嘉義的發展也是，一名台積電供應商說，該縣的生活機能，譬如消費、教育、住宿、娛樂，甚至辦公大樓的規模，還比不上台中與台南，假如未來六年沒有顯著進步，「工程師也有可能住在台中，然後用高鐵通勤到嘉義。」
曾經，嘉義孩子必須北漂的宿命、日東紡台灣廠必須忍受技術的束縛、南亞必須咬牙吞下被超車的屈辱，如今，都因為各自的拚搏，在百年一遇的AI巨浪中拿到再度證明自己的機會。
我們總是對AI焦慮、看見它的殘酷，似乎快忘了，其實只要做好準備，這也是讓每個人都能重啟人生的機會。
完整封面故事報導，請至書城選購本期《商業周刊》
