台中十二月將迎來「綠美圖」的盛大開幕。這座由全球建築界最高榮譽——普立茲克建築獎得主團隊 SANAA操刀設計的文化地標，由知名建築師妹島和世與西澤立衛領軍，占地約二．六公頃。由八個獨立卻彼此串聯的銀色量體構成，宛如漂浮在公園上方的雲朵，輕盈而巨大。


建築界雙人組合作起源是一九八七年，妹島和世離開師承的伊東豊雄事務所，成立個人事務所展開獨立創作。西澤立衛在加入妹島和世建築設計事務所之後，兩人於一九九五年共同成立SANAA事務所（Sejima And Nishizawa And Associates），象徵以平等姿態共構的建築語言。

SANAA建築事務所曾設計過法國羅浮宮朗斯分館（Louvre-Lens）、美國紐約新當代藝術博物館（New Museum），以及日本金澤二十一世紀美術館（21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa），建築設計以通透、自由與光的運用聞名世界。

雙人團隊妹島和世、西澤立衛接受《alive》獨家專訪，兩人笑吟吟在綠美圖的辦公室入座。受訪第一個問題是關於基地最初的樣子，西澤立衛劈頭回答：「沒有。什麼都沒有。」這位較為害羞、不善於面對鏡頭的建築師，喝了一口水後才開始補充：「沒有，指的不是真的一切皆無，而且一種屬於台灣的沒有。」

例如在俄羅斯的「沒有」可能是冰封的土地，而台灣的狀態不同，「有陽光、泥土的味道、坡地、草地和花。」西澤回顧。那個想法從坡道開始，「坡道延伸往上會是什麼呢？」他拋下這個疑問，想像二十年後這片空地的畫面：整片文化設施，巨大的建築浮於上，人能在這裡悠然自適過生活。

妹島和世談起那次踏勘時，用的是感官記憶而不是技術語彙：熱度、氣味、坡度、光線的角度。相較於哪裡預留車道、哪裡必須後退，她思考更多的是：如果人將來在這裡散步，他們會怎麼自然的往上走？會把哪個方向當成入口？那種帶著身體感的觀察，成為之後整座建築被抬升、坡道成為主角的前提。


如果說綠美圖是他們長期實驗的其中一個節點，那麼SANAA的雙人關係，就是支撐這些實驗的運作機制。

合作將近四十年了，多數公開場合裡，兩人看似不常有交談互動，回答問題卻有獨特的默契。西澤還未開口，妹島已經從容回應，時常與人群為伍，妹島自帶優雅氣質，她臉上輕掛淺淺微笑，西澤形容妹島是「外交官、指揮家」，妹島聽了哈哈大笑：「可能因為我是長女，比較強勢吧！」

模糊邊界！讓風、光、人自由穿透

身為全球最有影響力的建築師，她的作品常被賦予柔美、輕盈的形容，她對自己的理解卻是強勢。說到要形容西澤，妹島思考了數秒，給了一個可以兼容一切的答案：「藝術家。」

面對建築，需要嚴謹也得帶有強烈的想像力，藝術家的瘋狂，得有指揮家掌握方向。他們攜手走過國際，看見的總是整片空地，空地上的建築如何成為立體，從腦海畫面轉為現實？

妹島和世說，這一次台中的建築，他們希望的是「看起來像浮在公園裡的東西」。建築不要只是一個物體，而是公園的延伸，人可以直接從綠地走進來，風也可以通過。整座建築與地形之間透過坡道、通道、開口連結，使人幾乎感覺不到「進館」這件事的邊界。

一塊預定發展為大型公園的基地，SANAA事務所很清楚，如果在這裡放上一個巨大而完整的盒子，只會讓所有未來的使用方式繞著建築打轉；於是他們選擇把體積拆開、抬高，讓底層與側邊保持流動。

這不是單純的「漂亮概念」，而是對公共建築角色的重新定位，不是地標獨白，而是把舞台還給人群，讓建築退一步，以一種半透明、半開放的姿態參與公園生活。

超過十年的施工計畫，這是他們迄今規模最大的文化類建築計畫之一。「我想蓋一個，不需要解釋也能懂的建築。」西澤這樣介紹，他以拉麵店、車站做比喻，日常場景，真正成熟的類型建築，即使拿掉招牌，大家也能憑比例、入口位置、窗洞形式辨認出用途。

綠美圖做為全新的混合型場館，他們試圖創造這種直覺感。不是靠標示與分流，而是透過視線穿透、樓梯方向、坡道延伸，誘導身體自然閱讀空間。他們決定把建築拆開、抬高，讓風、光與人自由流動。


建築完工後，妹島和西澤承認，走進完工後的綠美圖，竟然迷路了。迷路時腦海裡會出現設計圖，想起該前進的方向嗎？「不會的，迷路就是迷路。」西澤笑著回答：「可是總是可以知道自己想去的地方在哪裡。」

在陌生空間裡穿梭移動，人們會為自己建立一套屬於「日常使用者」的心智地圖，兒童很快就鎖定適合自己的閱讀空間，熟客找到最快速穿過量體的路線，偶然訪客在轉彎撞見新的視野，這種「使用者各自長出路徑」的現象，正是社會的縮影：同一座建築，容納多種答案。

台灣人熟悉他們的作品，大多來自日本金澤的《二十一世紀美術館》。「那是二十年前的設計了，當時還沒有3D建模，只有2D圖，」西澤回顧。從金澤到台中，這二十年正是他們從「平面」走向「立體」的旅程。

金澤的美術館是一個水平展開的圓形，訪客在平面上漫步洄游；而在台中，面對更大的基地與環繞的公園，他們選擇以立體的方式創作。八個錯落的建築上下串聯，坡道穿越其中，樓梯既可見又可達，讓人穿梭於建築之間。

談到未來的挑戰，兩人提到了一個意想不到的關鍵字「三角形」。「以前我們一直在做方形、圓形的結構，」西澤說，「但三角形有完全不同的可能。」

西澤口中的「可能」，指的是結構與視覺的雙重關係，三角形的力學穩定、方向開放，在建築維持輕盈的同時，也能支撐更自由的跨度。

綠美圖裡其實已隱約埋下這個「三角」的種子。雖以方形為主體，但在中層連接區、坡道與樓梯轉折處，仍能看見些微傾斜的角度，那是試圖讓建築從直線的束縛中鬆開的畫面，「不是刻意去畫出三角形，而是讓建築自己長出更柔軟的角，」妹島說，「這樣人走在裡面時，空間才會自然流動，也才願意不斷回來。」