名人沒說的事

安寧醫師朱為民:父親最後一刻身上沒有管子,乾乾淨淨⋯⋯

撰文者:朱為民 更新時間:2018-08-24 瀏覽數:37,293

如果您喜歡這篇文章,請幫我們按個讚:

沒想到,父親自己回答了這一題
2017年12月,耶誕前夕。我跟媽回台中準備爸即將要出院的各項事情,讓妮亞在嘉義照顧父親。

媽的電話響起,她講了幾句,眉頭一皺,突然「啊!」了一聲,把話筒交給我。


是值班護理師,在電話那一頭有點緊張:「朱醫師,您的父親早上樣子不太對,我們幫他接心電圖,心跳剩下20幾下,你們要不要過來⋯⋯」

我心裡想著「怎麼可能?搞錯了吧!」但依然故作鎮定說:「好的,我們馬上趕過去,麻煩您請值班醫師看一下我爸爸。」掛掉電話,我用最快的速度換好衣服,跟媽媽一起開車飛奔嘉義。

剛上交流道,電話又響。話筒另一頭,是值班醫師的聲音,小心而堅定。

「朱醫師,您的父親早上樣子不太對,剛剛發現的時候就沒有自主呼吸了,心跳剩下二十幾下,很微弱。我們幫他接上了心電圖,心跳愈來愈慢。」

我沒有說話,腦中千百個念頭飛過。

值班醫師繼續說:「我知道您的父親有簽署不急救的同意書⋯⋯有需要我們做什麼嗎?」

我短暫地閉上眼睛,心裡很明白,這是爸的終點了。於是慢慢地說:「不用了,讓他舒服一點就好,謝謝你。」

一轉頭,母親淚如雨下。我緊握她的手。

推開病房的門,窗簾是拉上的,空間有點暗,妮亞靜靜地坐在角落掉眼淚。好安靜,幾乎聽不到一點聲音。父親靜靜地躺在床上一動也不動,像是睡著了。床旁邊擺著一台心電圖機,波形成一直線。

我跟媽,花了很多時間在爸的旁邊,跟他說話,跟他告別。衛生紙一張一張地抽,卻仍然止不住淚水。

不知過了多久,我走到外面對著護理人員說:「我們好了,麻煩你們。」她點點頭,進來幫父親整理身體,拔掉手上的點滴,和我們一起將身體擦拭乾淨。

這時我才意識到,父親的最後一刻,身上只有點滴,沒有導尿管、鼻胃管、氣管內管,也沒有傷口。簡簡單單,乾乾淨淨。

父親的人生最後期末考,這是他的考卷。

父親從來沒有聽過我演講,也沒有看過我的書、我的影片。但我很清楚知道,我一直是他的驕傲。

而在經歷過這一切之後,我想跟爸說:「爸,謝謝你,我愛你,你是我的驕傲。」(本文摘自商周出版《人生最後的期末考》第0題)

                           

延伸閱讀
失智父親要不要急救? 侯昌明:那一夜我好煎熬⋯⋯
健保卡註記是否要安寧治療、插管 善終不再是夢!


您可能有興趣的文章